Que Viva México! ("El Cascabel")

 

Pela Orquestra Sinfónica de Xalapa e o Mariachi Universitário (Universidad Veracruzana)...

...e pelo Mariachi Chavez:

As velhas e lendárias locomotivas a vapor (e, ainda, Johnny Cash: "This train is bound for glory")

 

Um gigante da América:

Union Pacific Big Boy

(Vídeo de Fan Railer)

Ampliar a imagem

Booty Swing (Parov Stelar)

 

Para saber mais sobre Parov Stelar, clique aqui.

África Minha!

 

..

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

. .

.

n

.

"SINNERS", filme vencedor de 4 Óscares do Cinema (edição de 2026)

 

"Sinners" ("Pecadores") foi um dos filmes mais distinguidos na recente edição dos Óscares do cinema (a 98.ª).

Conquistou quatro prémios, entre eles o de Melhor Actor (Michael B. Jordan) e o da Melhor Banda Sonora.

O filme, dirigido por Ryan Coogler, baseia-se num guião que segue dois irmãos que retornam à sua cidade natal para abrir um bar de música blues, enfrentando  um thriller sobrenatural ...

Esta cerimónia, de 2026, ocorreu no Dolby Theatre, de Los Angeles.

Oiça, abaixo, as  três peças que seleccionámos da premiada banda sonora.

Pick Poor Robin Clean:

I Lied To You:

Juke:

No Japão Antigo - Gueixas e ... Outras (Wenceslau de Moraes)

Wenceslau de Moraes, o português que se apaixonou pelo Japão e que conhecemos há tempos (aqui), dedicou, na sua obra Relance da Alma Japonesa, algumas páginas às geisha (gueixas), bem como a uma outra classe de mulheres que não devem ser confundidas com aquelas.

Tenha-se em atenção que Wenceslau escreveu este texto há cerca de um século, retratando a realidade tal como a viveu e sentiu. Do mesmo modo como fez, cerca de vinte anos depois dele, o também português Ferreira de Castro, que passou - ainda que episodicamente - pelo Japão e que aí abordou este mesmo tema das geisha - ver aqui.

..........  

"Eu vou falar de duas classes de mulheres japonesas, as gueixas (geisha) e as … outras, estas bem mais abaixo do que aquelas na escala social e bem mais pobres do que elas.

Mas o que são as gueixas?

Na Europa tem-se uma ideia muito vaga e imperfeita sobre elas, por não haver por lá uma profissão feminina que à das gueixas se compare.

As gueixas não são, propriamente, seres votados a uma existência viciosa, de depravação.

São em geral filhas de lares de miséria extrema que receberam do destino o privilégio de terem nascido gentis, bonitas, cativantes. 

Qualquer individuo, daqueles que se dão ao trabalho de cultivar, em seu próprio proveito, estas pobres flores humanas, adquire-as, ainda crianças, por adopção ou outro meio.

As gueixas começam então a receber, pouco a pouco, lentamente, uma educação particularíssima, complicadíssima e em parte delicadíssima; aprendem a tocar na perfeição pelo menos um instrumento indígena, aprendem a cantar, aprendem a dançar, aprendem a vestir-se ricamente, de sedas magnificas.

Aprendem também a ser agradáveis aos homens, quando convivas em banquetes, nas chaya (casas de chá), onde serão chamadas, pagas a tanto por cada hora, servindo então os mesmos convivas (homens, porque as damas não frequentam as chaya), enchendo-lhes de saké (o vinho indígena) as pequenas taças de porcelana, e finalmente tornando aprazível o tempo que decorre, mercê do seu tagarelar gracioso, dos seus gestos - todos arte e gentileza - e das prendas que exibem - música, dança, canto - tudo coroado pelo esplendor da sua beleza.

Nada mais, e nada menos.

Descer ou subir a intimidades mais flagrantes é-lhes interdito pelos regulamentos da polícia e outras medidas.

No Japão, em todas as classes sociais, ainda as mais distintas, quando se oferece um jantar a amigos, na chaya, é da praxe mandar chamar as gueixas, que são, incontestavelmente, a mais cativante presença num festim, sem nada que venha chocar vistas investigadoras do estranho, por exemplo do europeu, que tome parte na função.

Pelo contrário: os europeus que hajam assistido a alguns destes banquetes guardam uma impressão de enlevo que fica para sempre.

Quanto à moralidade das gueixas, que a polícia protege, que poderei dizer aqui? A vigilância da polícia não pode ser absoluta e infalível.

Mulheres formosas, dotadas de mil atractivos, em frequente convivência com os fregueses habituais da chaya, cortejadas por eles e cortejando-os, alminhas pervertidas pela longa educação a que são submetidas, as gueixas – terror das famílias, cujos filhos acaso se perderão algum dia por uma delas até ao ponto de querê-la por esposa - não devem certamente ser tomadas como modelos de castidade e de candura... Estão mesmo muito longe disto.

Uma ou outra casará talvez, será feliz talvez. Mas uma grande maioria, privada para sempre do amparo e dos confortos de um lar amigo, passando todas as noites em festas, obrigadas por condescendência a fartas libações de saké, espera-as evidentemente um fim prematuro, triste, esmagadas pela fadiga e por doença.

O outro grupo de moças - das quais já fiz menção, bem mais abaixo do que as geisha na escala social - procede da mesma origem, da miséria implacável, que leva a todos os desmandos e arrasta as suas vítimas até aos luxuosos casarões das grandes cidades, onde os seus encantos naturais têm procura.

Não é geralmente o vício que as empurra; elas são umas simples meninas, de dezasseis anos, de vinte anos quando muito, que viveram até então a vida que todas as moças do seu meio vão levando. Mas morreu o pai, ou ficou entrevado; a mãe, atarefada, sem recursos, já não tem mais que vender para comprar arroz para as crianças.

É a catástrofe. Então, ela, a pobre rapariga, por uma inabalável intuição do dever filial como ele se compreende no Japão, na China e em toda a Extrema-Ásia, parte, lá vai, à aventura, sem mesmo ter a consolá-la o sentimento do próprio sacrifício, quase indiferente, alheia de si própria, da sua individualidade, pensando apenas nos auxílios que poderá enviar à família para minorar-lhe a fome.

Demora-se na cidade dois anos, três anos, quatro anos, conforme. Depois, regressa ao lar. Sim, regressa ao lar; pelo menos, assim julga que suceda. Mas, num grande número de casos, é nalgum dos hospitais das grandes cidades que terminam o seu fadário essas pobres meninas, apodrecidas em doenças.

Se logram volver ao lar, ai, pobres moças! ... murchou-se-lhes de todo e para sempre o frescor da mocidade; nunca poderão ser esposas e mães sadias, embora, no seu meio, encontrem maridos complacentes…

Mais umas rápidas considerações sobre as geisha.

Reconheça-se que estas moças exerceram durante alguns anos, inconscientemente - qual de vós o julgaria? - missões de alta diplomacia na política mundial, quando o Japão, entrado apenas na nossa civilização, não tivera ainda tempo de criar simpatias na Europa e na América pela bravura dos seus soldados e pelo estrondo dos seus canhões. [Nota da Torre - O Japão tinha vencido em 1905 uma guerra com a poderosa Rússia dos czares - recordar aqui]

Os turistas de raça branca, que vinham ao Japão, eram poucos então. Mas esses poucos, em geral rapazes descuidados, com bastante dinheiro nas algibeiras e amigos de prazeres excluídos dos lares honestos, iam procurar as geisha, às quais pediam um sorriso, uma carícia, que recebiam, e com mil vezes mais graça e mais decência do que as que eles estavam acostumados a encontrar  por esse mundo fora.

Foram esses sorrisos e essas carícias, divulgados discretamente em palestras, quando não em livros de viagens, que deram origem às primeiras correntes de simpatia dos países de raça branca pelo Japão, o que era evidentemente bem melhor do que correntes de antipatia (...)."

Música tocada por gueixas:

Dança Tradicional - Maiko

Filmes para sempre - "Sansão e Dalila" ("Samson and Delilah")

 

Trailer oficial:

Trilha sonora:

Saiba mais sobre a história de Sansão e Dalila:  aqui

ANTÓNIO LOBO ANTUNES - Homenagem da Torre a um grande escritor

1-Setembro-1942 ----- 5-Março-2026

Uma crónica de António Lobo Antunes:

"OS POBREZINHOS":

"Na minha família os animais domésticos não eram cães nem gatos nem pássaros; na minha família os animais domésticos eram pobres. Cada uma das minhas tias tinha o seu pobre, pessoal e intransmissível, que vinha a casa dos meus avós uma vez por semana buscar, com um sorriso agradecido, a ração de roupa e comida.

Os pobres, para além de serem obviamente pobres (de preferência descalços, para poderem ser calçados pelos donos; de preferência rotos, para poderem vestir camisas velhas que se salvavam, desse modo, de um destino natural de esfregões; de preferência doentes, a fim de receberem uma embalagem de aspirina), deviam possuir outras características imprescindíveis:

irem à missa, baptizarem os filhos, não andarem bêbedos e, sobretudo, manterem-se orgulhosamente fiéis a quem pertenciam.

Parece que ainda estou a ver um homem de sumptuosos farrapos, parecido com o Tolstoi até na barba, responder, ofendido e soberbo, a uma prima distraída que insistia em oferecer-lhe uma camisola que nenhum de nós queria:

- Eu não sou o seu pobre; eu sou o pobre da menina Teresinha.

O plural de pobre não era «pobres». O plural de pobre era «esta gente».

No Natal e na Páscoa as tias reuniam-se em bando, armadas de fatias de bolo-rei, saquinhos de amêndoas e outras delícias equivalentes, e deslocavam-se piedosamente ao sítio onde os seus animais domésticos habitavam, isto é, um bairro de casas de madeira da periferia de Benfica, nas Pedralvas e junto à Estrada Militar, a fim de distribuírem, numa pompa de reis magos, peúgas de lã, cuecas, sandálias que não serviam a ninguém, pagelas de Nossa Senhora de Fátima e outras maravilhas de igual calibre.

Os pobres surgiam das suas barracas, alvoroçados e gratos, e as minhas tias preveniam-me logo, enxotando-os com as costas da mão:

- Não se chegue muito que esta gente tem piolhos.

Nessas alturas, e só nessas alturas, era permitido oferecer aos pobres dinheiro, presente sempre perigoso por correr o risco de ser gasto (Esta gente, coitada, não tem noção do dinheiro) de forma  deletéria e irresponsável.

O pobre da minha tia Carlota, por exemplo, foi proibido de entrar na casa dos meus avós porque, quando ela lhe meteu dez tostões na palma da mão recomendando, maternal, preocupada com a saúde do seu animal doméstico:

- Agora veja lá, não gaste tudo em vinho,

o atrevido lhe respondeu, malcriadíssimo:
- Não, minha senhora, vou comprar um Alfa-Romeu.

Os filhos dos pobres definiam-se por não irem à escola, serem magrinhos e morrerem muito. Ao perguntar as razões destas características insólitas foi-me dito com um encolher de ombros:
- O que é que o menino quer, esta gente é assim,

e eu entendi que ser pobre, mais do que um destino, era uma espécie de vocação, como ter jeito para jogar bridge ou para tocar piano.

Ao amor dos pobres presidiam duas criaturas do oratório da minha avó, uma em barro e outra em fotografia, que eram o padre Cruz e a Sãozinha, as quais dirigiam a caridade sob um crucifixo de mogno.

O padre Cruz era um sujeito chupado, de batina, e a Sãozinha uma jovem cheia de medalhas, com um sorriso alcoviteiro de actriz de cinema das pastilhas elásticas, que me informaram ter oferecido exemplarmente a vida a Deus em troca da saúde dos pais. A actriz bateu a bota, o pai ficou óptimo e, a partir da altura em que revelaram este milagre, tremia de pânico que a minha mãe, espirrando, me ordenasse:

- Ora ofereça lá a vida que estou farta de me assoar,

e eu fosse direitinho para o cemitério a fim de ela não ter de beber chás de limão.

Na minha ideia, o padre Cruz e a Saõzinha eram casados, tanto mais que num boletim que a minha família assinava, chamado «Almanaque da Sãozinha», se narravam, em comunhão de bens, os milagres de ambos que consistiam geralmente em curas de paralíticos e vigésimos premiados, milagres inacreditavelmente acompanhados de odores dulcíssimos a incenso.

Tanto pobre, tanta Sãozinha e tanto cheiro irritavam-me.

E creio que foi por essa época que principiei a olhar, com afecto crescente, uma gravura poeirenta atirada para o sótão que mostrava uma jubilosa multidão de pobres em torno da guilhotina onde cortavam a cabeça aos reis".

(António Lobo Antunes)